Os Jogadores de Xadrez
Fragmentos de uma
dramatuprgial’

PEDRO AMARAL

Sdbio deveras o que ndo procura,

Oue encontra o abismo em todas as coisas
. oo : 2

E a divida em si mesmo.*

Os Jogadores de Xadrez’, de Ricardo Reis, constituin uma
das primeiras descobertas poéticas que marcaram a minha ado-
lescéncia. Quis o acaso que fizesse parte, com dois outros poe-
mas emblematicos do universo pessoano (Tabacaria, de Alvaro
de Campos, ¢ o poema VIII de O Guardador de Rebanhos), da
magra cultura literdria que me acompanhou naqueles anos ini-
ciais. O fascinio que estes poemas exerciam sobre mim, para-
doxalmente, nao estimulava a minha curiosidade em procurar
novos autores, nem mesmo outras piginas de Pessoa, mas obce-
cava-me a ponto de os saber de memdria e de os dizer em piibli-
co, em numerosos recitais de liceu. E provavelmente um traco
fundamental da minha natureza essa necessidade de aprofundar
a0 méiximo um objecto, até ao ponto de o resolver em mim, e
me sentir livre de passar ao seguinte.

Recordando hoje esse comeco da adolescéncia — esse comego
do fascinio pela poesia e, em particular, pela obra impar de
Pessoa — creio que a ode de Reis me interessava pelo sentido
alegdrico mais imediato da narrativa: a serenidade impertur-
bivel daqueles obcecados jogadores, absortos no prazer da sua
batalha psicolégica, indiferentes 4 tragédia que lhes destruia a
cidade, lThes matava as mulheres e as filhas, ¢ em breve lhes
traria inevitavelmente a morte e, pior, o préprio fim prematuro
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e inconclusivo do jogo. Na sua indiferenca estdica, no seu
deleite epicurista, puramente narcisico, aquelas personagens
alegéricas travavam, através do simbélico jogo do xadrez, uma
batalha intima primordial que me seduzia, e ao lado da qual,
cfectivamente, se relativizavam as mais nefastas contingéncias
do mundo exterior. Tal a leitura do adolescente que era entio,
no fascinio das primeiras descobertas.

S6 mais tarde, quando a aprendizagem da composicio des-
pertou o meu interesse pelas questdes formais, me dei progres-
sivamente conta da extraordindria obra-prima que este poema
representa como construcio poética, pela acuidade da formu-
lacio, pelo equilibrio da prosddia, pelas evocagoes simbdlicas
da estrutura sildbica, pela magistral arquitectura estréfica que
ora expande ora contrai o fluxo da narrativa. E se o sentido da
narragio, por amplo que seja, uma vez absorvido esgota no
leitor e resolve os mistérios da significacio imediata, a
arquitectura poética que os veicula, nio apenas exponencia os
sentidos 1ltimos da obra como lhe confere uma transcendéncia
estética inesgotivel, na multiplicidade possivel das suas pro-
jeccbes. A obra torna-se um labirinto vasto, atravessado por
intimeros fios de Ariana e secretas salas de espelhos, onde cada
leitor, incauto ou experiente, se perde de cada vez com a mesma
jubilosa surpresa das primeiras visitas.

#® %k &

Diz Pessoa a Casais Monteiro, na célebre carta de 13 de
Janeiro de 19335, onde disserta sobre a génese heteronimica:

{...) pus em Ricardo Reis toda a minha discipling mental, vestida da muisica

que the & propria (...).4

Primeiro atributo de Reis, a heranca de toda essa “disciplina
mental” pessoana manifesta-se @ priori na sua constitui¢io hete-
ronimica, que, sendo ideal, é mais concisa, mais coerente, mais
meticulosa que o humanamente possivel. Se ¢ certo que cada um
dos trés heterénimos principais — mesmo Campos, com todas as
suas contradigoes intimas — se caracteriza apenas pelas dimensoes
necessarias e suficientes ao seu plano existencial, o evocador das
trés musas, Cloe, Neera e Lidia (aguda, grave e esdrixula, por
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exemplar completude prosédica) €, de entre eles, 0 menos “huma-
no”, por nele se concentrarem, numa harmonia quase inverosimil,
as qualidades, e apenas elas, de uma racionalidade modelar.

(...) Reis [escrevial melbor do que en, diz Pessoa, mas com um purismo gue

considero exagerado.’

Como homem ¢ como poeta, Reis € todo um sistema: in-
carna o paganismo (dele diz Campos que “é um pagio por
cardcter”®), sintetiza permanentemente as visoes estdica e epi-
curista do mundo, reinventa no estilo, como na forma, a ode
horaciana e a solenidade ética, universalista, dos seus temas.

Toda essa “disciplina mental”, evocada pelo préprio Pessoa,
geneticamente exacerbada neste discipulo de Caeiro, condu-lo
a adopg¢ao de formas rigorosas de escrita — ou nio fossem o
rigor, a concisio, a coeréncia os alicerces fundamentais da sua
existéncia imaginada (“Abomino a mentira”, diz Reis, e antes
ainda de uma qualquer mdxima ética que evocasse, 3 maneira de
Horicio, uma sentenga universal, acrescenta, num radicalismo
lapidar: “porque é uma inexactidio™).

Esse pensamento formal ricardiano, que fundamentalmente
marca Os Jogadores de Xadrez, constituin umas das bases ele-
mentares no meu trabalho composicional a partir deste poema;
nessa medida, gostaria de comecar por comentar alguns aspec-
tos da sua mecinica interna.

*

“Latinista por educacio alheia, (...) semi-latinista por edu-
cacio propria”™, Reis modela a sua escrita — e quase poderiamos
dizer o seu ser — a partir das odes horacianas, sem porém se
servir directamente das solugoes, de resto linguisticamente
irrepetiveis, do poeta romano. Na grande maioria das suas odes,
Reis adopta sucessoes de decassilabos e de hexassilabos, rein-
ventando, em cada poema, estruturas combinatérias proprias,
pela métrica como pela prosédia®,

A fixacio do heterdnimo nessas duas estruturas particulares
de versificacao incita-me a especulacoes diversas.

Por um lado, a sucessio, ainda que relativamente rara na sua
obra, de trés versos de arte maior, seguidos de um verso de arte
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menor (como em “Vem sentar-te comigo, Lidia, 4 beira do
rio” 1Y) parece-me poder ser interpretado como uma mais direc-
ta transposi¢io formal horaciana (veja-se, por exemplo,
Carminum 111.18: “Faune, nympharum fugientium amator”11).
Muitas outras odes de Reis — como de Hordcio — assentam em
variagoes deste tipo de estrutura.

Na mesma filiacio, poder-se-ia mais remotamente especular,
numa primeira leitura, se as seis silabas do lacénico hexassilabo
ricardiano ndo evocam — por uma espécie de redugio ritmica,
puramente simbélica, a0 minimo denominador comum — os seis
pés do vasto heximetro das Sdtiras (cujas raizes se estendem de
Homero aos poetas latinos), onde Hordcio explora com para-
digmdtico virtuosismo os limites das suas possibilidades for-
mais. E conhecido o fascinio de Pessoa pelas abstraccies sim-
bélicas, e a simbologia dos nimeros e das proporgoes conviria
sem divida ao heterénimo em que deposita toda a sua “disci-
plina mental”... No entanto, o interesse desta especulagio,
embora confortado pelos exemplos em que cada grupo de seis
unidades ritmicas formula uma ideia prépria (e o poema “Segue
o ten destino, / Rega as tuas plantas, / Ama as tuas rosas. / O
resto € sombra / De drvores alheias™!2 é um caso extremo por
apenas conter hexassilabos) perde a sua forca quando se com-
preende que, na sucessio continua de decassilabos e hexassila-
bos, é em cada par de versos que a ideia se completa (“Assim na
placa o externo instante grava / Seu ser durando nela.”13).
Elucidativas, estas estruturas pares que, na realidade, compoem
um verso unico, graficamente desdobrado em dois membros
sucessivos de diferentes métricas, aproximam-nos mais ainda,
pelas dimensdes, pela extensio das suas dezasseis silabas como
pela insisténcia na evocagio do “seis™ (a acentuagio do herdico
reforcada pelo hexassilabo que lhe sucede), do hexdmetro
greco-latino que, de facto, na sua composicio mais comum
(cinco déctilos e um espondeu), contém, no nosso modelo de
escansio, um minimo de dezasseis silabas.

Por outro lado, o decassilabo — e, em particular, o decassilabo
herdico, predominante nas estruturas métricas de Reis — nio pode
deixar de evocar essa grande presenca-auséncia de Camoes na obra
de Pessoa (presenca-auséncia amplamente explorada por José
Saramago, com a ironia inteligente que sempre o caracteriza, em
O Ano da Morte de Ricardo Reis'*). A predominincia do
decassilabo herdico, nas estrofes de Os Lusiadas como nas odes
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ricardianas, nao pode assim deixar de aparecer, nestas ltimas,
como simbélica, inscrevendo-se numa tradicio poética de que
Cambes, antes de Pessoa, constitui o vulto mdximo. E se conside-
rarmos que a estrutura prosddica do herdico se caracteriza pela
acentuacio das sexta e décima silabas, niao parece abusivo pensar
que Pessoa, no seu gosto pelas abstraccoes simbélicas, tenha molda-
do a poesia de Reis de modo a que a sucessio de versos projectasse,
na sua estrutura sildbica, o préprio ritmo interno do emblemadtico
decassilabo (como alids j4 Camoes o fizera, e precisamente nas
Odes e Cancoes Cldssicas). Dirse-ia que, em coeréncia com a
acentuacio interna do herdico, Reis se fixa em sucessoes de versos
de seis e de dez silabas que projectam, no plano métrico, a estrutu-
ra de proporcoes que regula o plano prosédico. Admirivel coesao
dos elementos, nas categorias mais basicas da composicio poética.

* & &

Em Os Jogadores de Xadrez, a mais vasta ¢ complexa das
odes de Reis, a unidade de versificacio € constituida por um par
de versos: um decassilabo e um hexassilabo!s.

Ouvi contar gue outrora, quando a Pérsia

Tinha ndo sei gual guerra,

Quando a invasdo ardia na Cidade
E as mulberes gritavam,

Dois jogadores de xadrez jogavam
O seu jogo continno,1®

Cada par, formando uma unidade, corresponde ao mesmo
tempo a uma estrutura prosodica reiterada (com diversas va-
riantes ao longo do poema) e, tendencialmente (embora com
muitas excepcoes), a uma clara reparticao sintictica.

Ao longo do poema, varia o niimero de unidades por estrofe,
enquadrando a evolugio da narrativa alegorica e da reflexio
ontolégica que lhe subjaz. As quatro primeiras estrofes corre-
spondem a uma expansio progressiva das suas dimensoes (¢rés
pares de versos na primeira, quatro na segunda, cirnco na terceira,
sefs na quartal”), expansio essa que acompanha o aumento da
tensio descritiva na evocagio das atrocidades exteriores i
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placidez dos protagonistas. Nas quatro estrofes seguintes, em que
o poema nos afasta progressivamente dessas atrocidades e nos
aproxima do significado da alegoria, assistimos a uma contrac¢io
das propor¢des (cinco, quatro, quatro, trés — pares de versos). As
quatro filtimas, onde esse afastamento se eleva a uma ponderacio
ontolégica mais vasta, sio marcadas por uma derradeira ¢
apotedrica expansio formal que, partindo do numero de
unidades da estrofe anterior (trés) passa por uma estrofe irregular
(trés unidades e meia, ou seja, sete versos) até alcangar o dobro
dessa irregularidade (sete unidades, catorze versos).

Por outro lado, a ode divide-se claramente em duas partes
simétricas, correspondendo as primeiras seis estrofes 3 enuncia-
¢ao directa da alegoria, com as suas contingéncias terrenas, € as
seis tlrimas, que comegam no verso “Caiam cidades, sofram
povos..." 18, 4 enunciagio de um pensamento ético universal.
Desenha-se assim um interessante contraponto formal entre a
variagio tripartida das proporgdes estréficas — expansio / con-
traccio [ expansio — ¢ a divisio do poema em duas partes simétri-
cas correspondendo aos dois niveis de enunciacio: enunciacio da
alegoria, enunciacio do pensamento ético que dela se retira.

Narrativa alegorica Enunciacio ética

3 4 5 [} 5 4 4 3

3 ||35]] 4 i

contracgio estrofica

Fica porém um curioso detalhe por esclarecer: por que razio
a décima estrofe quebra, nos seus tltimos versos, a unidade for-
mada pelo par decassilabo-hexassilabo? Trata-se de uma excepgiao
— a tinica deste género, num poema tio sistematico, e alids em
toda a lirica ricardiana — que, embora alterando pontualmente o
ritmao, se justifica sem divida pela formulagio poética:

O gue levamos desta vida initil

Tanto vale se é

A gléria, a fama, o amor, a ciéncia, a vida,
Como se fosse apenas
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A memdria de um jogo bem jogado
E uma partida ganha
A um jogador melbor.1?

No entanto, ainda que a formulagao seja — nao seria Reis se
o nio fosse — de uma acuidade perfeita, nao deixa de constituir
uma qucbra excepcional na estrutura global de versificacio, e
parece-me legitimo que nos perguntemos porque ocorre uma tal
excepcio, porque decide o poeta romper a sua unidade métri-
ca, e porqué nesta e nio noutra estrofe.

Poder-se-ia especular se essa excepgio nio estaria ligada a
propria evolugio ao mesmo tempo formal e simbélica do
poema, d procura de uma coeréncia entre, por exemplo, as
dimensdes estroficas e o sentido filoséfico subjacente: assim
como a conclusio ética enunciada nas quatro ultimas estrofes
nos afasta e eleva definitivamente, nio apenas da alegoria inicial
mas também da sua primeira sublimacio ontoldgica, também as
proporgoes destas ultimas estrofes nos afastam definitivamente
(elevando-nos, nas dimensdes da tltima estrofe) da progressio
métrica que regula as anteriores. Por outras palavras: a um
deslocamento do ponto de vista do leitor, que passa de uma
observacao literal para uma leitura figurada e, depois, para uma
meditacio sobre o sentido da prépria existéncia, corresponde-
ria um deslocamento formal, de uma progressio continua para
uma quase estabilizacao das proporcoes, segnida de uma pro-
oressio dristica na sua descontinuidade, E uma explicacio
razodvel, mas nio responde directamente i questio da
excepglo, que nesse caso tanto poderia situar-se na décima
como em qualquer outra das tltimas quatro estrofes.

Num poeta de tal modo obcecado pelo simbolismo das pro-
porcoes, parece-me incontorndvel uma leitura precisamente
simbélica do acidente. Todo o poema ¢ regulado por dois va-
lores simbdlicos: o seis ¢ o dez, que estipulam as proporcoes
métricas elementares (o decassilabo, predominantemente acen-
tuado na sexta silaba, e o hexassilabo, com a mesma acentua-
¢io); e simbdlica é também, desde logo, a sua adopgio na globa-
lidade da lirica ricardiana, pela genealogia histérica que acima
evocdmos. Ao situar a excep¢io métrica na décima estrofe, Reis
como que assinala, no seu dltimo verso, o ponto preciso que
corresponde, na macroestrutura da ode, a um dos dois elemen-
tos métricos fundamentais de toda a construgio. Do mesmo
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modo que o decassilabo, como o hexassilabo, ¢ omnipresente
na ode, ¢ a acentuagio na sua tltima silaba é invariavelmente
recorrente, Reis como que projecta essa acentuacio silibica
numa simbélica acentuacio formal, produzindo um acidente
métrico que, para o leitor atento, funciona como sinal.

Para que esta explicacio tivesse um sentido completo, no
entanto, conviria que, de algum modo, a sexta estrofe fosse
também ela sinalizada, contendo um género semelhante de aci-
dente. E, de facto, assim acontece. Como a maioria dos poemas
de Reis — de que se exceptuam, naturalmente, as vinte odes pu-
blicadas em 1924 na revista Athena — Os Jogadores de Xadrez
contém uma série de variantes manuscritas de palavras ou ver-
sos (por exemplo “QOuvi dizer que outrora”™ em vez de “Ouvi
contar que outrora”). Essas variantes sio, por vezes, indicadas
em notas de rodapé, porque Pessoa terd hesitado entre uma ou
outra solucio; mas uma tinica de entre elas, a da sexta estrofe,
surge, na grande maioria das edi¢des??, integrada no texto:

Mesmio que, de repente, sobre o ninro
Surja a sanbuda face

D guerreiro invasor, e breve deva
Em sangue ai cair

O jogador solene de xadrez,

O momento antes desse

(E ainda dado ao cdleulo dum lance
Pra a efeito horas depois)

E ainda entregue ao jogo predileto
Dos grandes indif 'rentes. 2]

No manuscrito, os versos entre paréntesis aparecem, de
facto, na sucessio do poema e nio como uma variante possivel,
como as restantes, em que Pessoa tivesse hesitado. Nao creio que
se trate de uma hesitacio entre duas conclusoes da estrofe, mas
sim de uma excepcio transcrita, de um acidente que, quase a
maneira de uma forma aberta (salvo o anacronismo do termo),
assinala claramente nesta sexta estrofe, a omnipresenca do “seis”
como acentuacio predominante em toda a estrutura métrica,

Nestes termos, € na minha andlise, a ode contém duas claras
excepgoes na sua construgao formal e métrica: a primeira, na
sexta estrofe, rompe a progressio nas proporgoes estroficas e
acrescenta-lhe um par de versos que lhe atribuem duas con-
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clusbes poéticas possiveis; a segunda, na décima estrofe, quebra
a unidade formada pelo par de versos, concluindo com uma
sucessdo inesperada de dois hexassilabos. Estes dois acidentes,
voluntariamente colocados nos respectivos finais da sexta e
décima estrofes, sao sinalizantes, reproduzindo na sucessio do
poema, pela acentuacio formal que deles resulta, a acentuacio
silibica, amplamente predominante, do decassilabo herdico e
do hexassilabo.

Como veremos em seguida, a minha leitura destes dois aci-
dentes tem consequéncias no modo como procurei traduzir
musicalmente a ode de Ricardo Reis. Antecipo que, contraria-
mente a todas as outras variantes, em que escolhi sempre ape-
nas a que me parecia poeticamente mais interessante, a da sexta
estrofe €, ela, musicalmente enunciada. Na medida em que, por
outro lado, procurei manter as proporgoes temporais do
poema, através da progressio nas dimensoes estroficas, e como
me parece legitimo considerar que esta sexta estrofe contém
quatro unidades de versos mais #ma, mantive a proporcionali-
dade global e desdobrei as vozes de modo a enunciar ao mesmo
tempo, em vozes diferentes, ambos os pares de versos.

* & &

O pensamento formal que profundamente marca a lirica
ricardiana, torna-a particularmente propicia a uma apropriagio
musical em que o compositor pretenda — como o fiz na minha
obra — nao apenas exprimir o contefido imagético ou narrativo
do poema, mas também, tanto quanto possivel, reproduzir a
ritmica e a temporalidade préprias da sua leitura. Os elementos
formais do poema, reduzidos i sua expressio mais abstracta,
tornam-se¢ assim um minimo denominador comum entre as
instincias poéticas e as categorias musicais, veiculando nas
segundas determinados aspectos arquitecturais das primeiras.

Os desafios iniciais e mais imediatos, no entanto, ao procu-
rar na musica uma correspondéncia possivel do poema, situam-
-se a um nivel bem mais global, com um vasto universo de
escolhas necessdrias entre tantas possibilidades abertas: feita a
andlise do poema, que tipo de obra compor em fungao dele?
Desejamos que a musica enuncie directamente os versos ou,
como por vezes em Boulez on em algumas obras do roman-
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tismo germinico, em particular, os evoque sem a presenca li-
teral das palavras? Que tipo de vozes efou instrumentos esco-
lher? Que tipo de escrita adoptar — mais solistica ou mais mas-
siva? E no caso de haver enunciacio directa do poema, devera
cla ser mais silibica ou mais melismdtica — a palavra mais
inteligivel ou mais simbolicamente diluida na sua correspon-
déncia musical?... Sao questoes fundamentais, aprioristicas e
determinantes no modo como nos iremos orientar na com-
posigio da obra. Questdes que, de resto, nio podem desligar-
-se de uma outra, primordial: como traduzir a sonoridade
propria e global, a tonalidade do poema (ou a impressio
subjectiva que dela temos)?...

#

A primeira etapa do meu trabalho consistiu na escolha de
uma modalidade bdsica de representacio: a obra musical deve-
ria veicular o poema cantando-o — em sentido literal e figurado.
Para tal, necessitava de uma presenca efectiva da voz. Por outro
lado, apesar da presenga na ode de uma voz exterior i alegoria
(um narrador nio participante), que dela retira um pensamento
ético universal, essa voz pode ser tomada como colectiva. Desde
logo por ser a0 mesmo tempo uma voz ¢ uma sombra implicita
(Pessoa/Reis), com todos os ecos genealdgicos que anterior-
mente evocdmos; mas sobretudo por sintetizar, nas suas formu-
lagdes éticas, um pensamento ontoldgico colectivo, com uma
marca filos6fica e civilizacional cujas raizes se estendem, numa
pluralidade de autores, desde a antiguidade cldssica.

Por estas razdes, escolhi cantar o poema de modo colectivo,
através de um coro, embora desde o inicio me parecesse funda-
mental salvaguardar um desdobramento desse coro que me per-
mitisse distinguir, ao longo da obra, graus diversos de enunci-
agio, entre uma expressao mais massiva e uma formulagio mais
individualizada. Para tal, decidi adoptar uma escrita a oito vozes
reais, abrangendo a totalidade do dmbito vocal (sopranos [S],
contraltos [C], tenores [T], baixos [B]), mas dividindo-as em trés
grupos, separados na escrita e no espago acustico: a esquerda de
cena coloquei os sopranos I, os contraltos | € os tenores 1; a di-
reita de cena os sopranos 11, contraltos 11 e baixos II; ao centro,
perfazendo um eixo de simetria, os tenores II ¢ os baixos L
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A estas oito vozes (que, na realidade da execucio, podem ser
olto cantores ou olto grupos), acrescentel, por razdes que
desenvolverei mais adiante, quatro instrumentos: uma harpa
[Hp], um piano [Pn] e duas percussoes [P1 e P2].

Eis a disposicio dos grupos vocais e conjunto instrumental,
tal como aparecem em cena e se distinguem na partitura:

T o @

P1 P2

Esta configuracio global potencia iniimeras combinatérias e
reparticoes simbdlicas na enunciagio — quase poderia dizer na
encenagdo musical do poema, porque se tratou para mim,
efectivamente, de recriar na musica uma dramaturgia possivel
da obra poética. Neste sentido, a combinag¢io e a distribuicao
das palavras e dos versos pelas vozes €, desde logo, um dos
planos mais bdsicos, mais amplos e mais fundamentais ao dispor
do compositor.

De entre as diversas configuracoes especificas que colo-
quei ao servigo da dramaturgia, sublinho o desdobramento
contrapontistico no par de vozes central — tenores [, baixos
I - que, por vezes, em determinadas estrofes, assume um
certo protagonismo na enunciacio, Porqué? - sio dois os
tipos de verso (hexassilabos, decassilabos), duas as partes do
poema (alegoria, ensinamento), dois os autores (orténimo e
heterénimo), dois os protagonistas da alegoria (os jogadores
de xadrez). Do mesmo modo, duas sio também, na masica, as
vozes (masculinas como os autores € as personagens centrais)
que simbolicamente protagonizam a enunciacio de determi-
nadas partes da narrativa. Como o final da primeira estrofe,
por exemplo, quando surgem pela primeira vez os dois
impividos jogadores de xadrez, por dridstica oposigio aos
versos precedentes, que evocam o mundo exterior e a guerra
que o consome. Nesses quatro versos iniciais, utilizei ora uma
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escrita tendencialmente homofénica, ora uma dispersio de
determinadas palavras pela totalidade das vozes; nos dois
tltimos, a chegada dos plicidos protagonistas é inteiramente
confiada is duas vozes centrais, baseadas num contraponto
sinuoso mas extremamente calmo e claro, que evoca os mean-
dros da swa tranquila batalha intelectual, diametralmente
oposta, pela sua nartureza, i batalha fisica que devasta a
cidade.

Talvez seja titil analisar com mais detalhe a distribuicio do
poema pelas vozes nesta primeira estrofe. A mdsica comeca
por uma enunciacio silibica (nic ornamental) da primeira
parte do primeiro verso (“Ouvi contar que outrora™), que
coloquei nas vozes femininas, reforcando-as, na primeira
acentuacio do herdico (sexta silaba), pela entrada das vozes
masculinas. Depois desta homofonia inicial, distribui por
quatro vozes mistas, num registo mais grave e num tempo
mais lento, as palavras seguintes do primeiro decassilabo
(“quando a Pérsia” que, na sua escansio poética, tem apenas
quatro silabas métricas — terminando a contagem do verso na
antepeniiltima). O verso seguinte, que completa a unidade do
anterior (“Tinha ndo sei qual guerra”) constitui a primeira
evocacao da tragédia real, exterior aos jogadores de xadrez:
massacre, violacio, destruicio do mundo envolvente. Com o
aparecimento da “guerra”, dd-se uma primeira dispersio
ritmica, espalhando-se a palavra, desordenadamente (em
aparéncia), pela totalidade das vozes; totalidade que se rea-
grupa, por fim, na enuncia¢io homofénica do decassilabo
subsequente: “Quando a invasio ardia na cdade”. A evo-
cacio das mulheres (“E as mulheres gritavam™), no hexas-
silabo que se lhe segue, ¢é figurada apenas pelas vozes femini-
nas, salvo uma intervencio tnica e fugaz (a de um observador
impotente face ao terror) das vozes masculinas. As palavras
do verso aparecem dispersas, figurando a dispersiao latente
das personagens secunddrias na narrativa, e precipitam-se no
extremo agudo das possibilidades vocais, figurando o grito.
Subitamente, a madsica pdra, o andamento torna-se sereno, e
os dois fltimos versos, que introduzem no poema os dois pro-
tagonistas e as tranquilas encruzilhadas intelectuais do seu
jogo, sao exclusivamente enunciados por um contraponto a
duas vozes. Essas duas vozes sio as que acima evocimos: o
simbélico par central — tenores II e baixos 1.
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O tipo de reparticao dos versos e respectivas configuracoes
vocais que descrevi nesta primeira estrofe, sempre em funcao de
uma dramaturgia possivel, revela 0 modo como trabalhei a
globalidade da partitura, com todas as variantes que fui explo-
rando ao longo daquilo a que chamo a minha encenacdo musi-

Primeira estrofe
1 i
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cal do poema. Se a miisica veicula a palavra, cantando-a, essa
veiculagio deve assentar ao mesmo tempo numa enunciacio
imediata e numa figuracio simbdlica do conteiido poético,
exprimindo o significante, interpretando o significado. Por
razdes dramatirgicas ¢ também por uma necessidade de equi-
librio formal — inclusive ao nivel da prépria formulagio -, a
inteligibilidade do significante torna-se, em determinados
momentos, prioritiria; noutros, por oposi¢io, a interpretacio
do significado conduz a sacrificar na inteligibilidade do verbo o
que se prodigaliza na figuracao do sentido, e a obra musical
torna-se assim a busca permanente de um equilibrio possivel na
traducio dramdtica de um texto poético que, no seu estado
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acabado, jd é mdo ao mesmo tempo e de modo consubstancial:
o objecto e a sua metdfora, o contetido e a sua forma, a narracio
e a ética que dela se retira.

Inevitavelmente, uma tal tentativa de tradugio apoia-se
numa dispersio inicial das categorias ao nivel da génese, dis-
persao essa que o compositor se aplica incansavelmente a tentar
resolver na unidade mdxima do seu objecto final. Porque se
torna de facto incontornivel separar as virias instincias arqui-
tecturais, de forma a trabalhi-las individualmente, mas traba-
lhi-las de modo tal que, a medida que se avanga na pirimide da
construcio, se encaixem umas nas outras, se fundam e pro-
duzam uma sintese, tornando o objecto final mais do que a sim-
ples soma das suas componentes.

* ¥ ¥

Um aspecto fundamental, jd acima evocado, é aguilo a que
podemos chamar a sonoridade do poema - ligada ao plano
fonético, mas inseparivel da coeréncia morfolégica, da dispo-
si¢io sintdctica e da prosédia.

Ao compor, procurei recriar a minha impressio dessa
sonoridade, Fi-lo através da instrumentagio, do tipo de escrita
vocal, das modalidades ritmicas de enunciacio, de uma coerén-
cia intrinseca entre os planos vertical e horizontal. Empreguei
ainda um artificio que se sobrepusesse aos virios planos da
escrita e, em ultima andlise, homogeneizasse a sua individua-
lizagio: um cantus firmus harmdnico, a quatro vozes, constitui-
do por uma sucessio de quarenta e seis acordes com caracterfs-
ticas comuns, entre as quais a presenca reiterada de um mesmo
intervalo, uma terceira maior (quatro meios tons — quatro
unidades — e sempre a quatro vozes), que estipula uma espécie
de unidade de consondncia transversal a toda a morfologia.
Estabeleci assim um universo harménico que, de certo modo,
nio corresponde 3 minha sonoridade mais natural (que também
forcei, de um modo tecnicamente préximo, no meu Quarteto
de Cordas), mas que me pareceu susceptivel de me aproximar da
sonoridade do poema.

Os elementos deste cantus firmus regulam a enunciagao
vocal, mas de um modo incompleto que apenas se perfaz na sua
interaccio com os instrumentos. Por outras palavras, a enuncia-
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¢io vocal contém apenas uma parte da harmonia, e esta apenas
se preenche, e ganha um sentido completo, através do tecido
instrumental.

“cantus firmus"
(configuracao original, néo transposial

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 22
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Trata-se de um pensamento que procede por pura e simbéli-
ca analogia entre categorias, Como se, na préopria génese da
composicio, estabelecesse um didlogo com o meu leitor mode-
lo, numa linguagem tdcira, e lhe dissesse: “Do mesmo modo que
a enunciacdo da palavra apenas se completa quando a partir do
significante se desvenda o significado, também a enunciacio do
som se consuma quando a vocalizacdo da palavra se completa
através da escrita instrumental™.

A adopcio de um cantus firmus harménico é um dos as-
pectos técnicos estritamente respeitantes 4 obra musical. A leitu-
ra de um obra literdria é passivel de ser figurada em musica, o
objecto artistico, na abstracgio dos seus elementos, é parcial-
mente passivel de ser como que transposto ou traduzido de uma
arte para a outra. Mas uma tal traducdo passa inevitavelmente
por contingéncias técnicas especificas que permitam recriar na
linguagem artistica de destino determinadas caracteristicas do
objecto primeiro.

*
Menos indirecta pode ser a tentativa de projectar na miisica
o espaco formal do poema, na sua temporalidade prépria, uma

vez que a miisica, mais ainda que a poesia, se inscreve numa
sucessio temporal continua e nao regressivel. A enunciagio de
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um verso, ou de uma melodia, tem lugar entre um momento ini-
cial x e um momento final y do tempo cronolégico, e o inter-
valo temporal da enunciagio perfaz uma unidade significante.
O significado, esse, na espessura e na polifonia do texto, desli-
ga-se do tempo em qualquer forma de arte (Kandinsky?2? fala,
por exemplo, na temporalidade — necessariamente reversivel —
do sujeito naquilo a que poderfamos chamar a sua elaboragdo da
obra pictérica enquanto objecto: o “véu-desvendado”, na
expressio feliz de Philippe Sers23).

Na obra musical tratava-se, para mim, de recriar uma
imagem tao fiel quanto possivel do intervalo temporal da enun-
ciacio poética. Esta dltima, no entanto, ainda que inscrevendo-
se numa continuidade cronolégica nao regressivel, nio estd,
como a musica, sujeita a intervalos temporais absolutos: mesmo
dois versos prosodicamente semelhantes podem exigir dife-
rentes velocidades de enunciacio. Esta dissociacio entre a
duragio relativa na enunciagio poética e a duracio absoluta na
enunciacio musical permitiu-me, ao nivel do verso, libertar esta
tiltima das contingéncias métricas da primeira. Trabalhei, assim,
cada verso de modo relativamente livre em termos ritmicos e
temporais.

Por outro lado, ainda que os versos nio redundem na reite-
racio de dez e seis unidades de dura¢io absoluta, tendem a con-
figurar uma duragio média na enunciagio, todos os decassila-
bos tendendo para determinado intervalo temporal, todos os
hexassilabos fendendo proporcionalmente para outro: € na
aceitagio dessa duragio média que se baseia todo o sistema de
relacbes formais entre as dimensdes estroficas. Nestes termos,
parecen-me judicioso adoptar um principio bdsico, segundo o
qual as proporcdes entre as estrofes deveriam, essas, projectar-
se directamente nas proporcoes da enunciacio musical, e assim,
por exemplo, a primeira estrofe ocuparia, no seu conjunto, uma
duragio 3x, a segunda uma duragio 4x, a terceira Sx, etc.,
sendo x uma unidade absoluta de duragio correspondente i
unidade formada pelo par de versos. Deste modo, na minha
obra, a enunciagio do verso € temporalmente livre enquanto o
conjunto dos versos de cada estrofe preenche a duracio absolu-
ta atribuida a essa estrofe na sua relacio de proporcionalidade
com as demais.

Nesta arquitectura abstracta e aprioristica, fica, no entan-
to, um aspecto por resolver: o espaco em branco entre as
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estrofes. Esse espaco em branco, que na leitura tomamos por
um dado adquirido, é absolutamente essencial, por ser ele que,
ao separar as estrofes umas das outras, permite nio apenas a
separagio das ideias mas, sobretudo, a sua evolugio formal. Se
a misica, apesar de reproduzir as proporcoes estréficas,
fizesse suceder os versos de modo continuo e permanente, esse
espaco em branco nio seria tomado em conta, e a estrutura de
proporgoes, apesar de presente, dissolver-se-ia numa con-
tinuidade indistinta.

Por outro lado, pareceu-me que, em musica, esse espaco
entre as estrofes deveria também ser composto; que reproduzir
o branco do papel com um simples espaco de siléncio nio ape-
nas constitniria uma simplificacao primdria da questio, como
levantaria problemas adjacentes, porque o ouvinte iria escutar
um tal siléncio, e sem divida com surpresa, ao passo que o
leitor nao observa o branco do papel, apesar de o ter em conta
na sua leitura.

E neste plano que mais directamente intervém a presenca
dos instrumentos, que desempenham um papel fundamental
ao abrir, entre as vdrias partes da enunciacio, um espacgo de
auséncia do poema — que pode ser um eco, uma ressonancia,
ou um prolongamento, ou uma meditagio, on um comen-
tdrio, ou uma distancia¢io em relagio iquilo que acaba de
ser enunciado. Entre a enunciacio vocal de uma estrofe ¢ a
enunciacio da estrofe sucessiva, abre-se, assim, uma zona de
separacao instrumental que, para mim, é determinante, e
que, de algum modo, deve espelhar e amplificar o pensa-
mento activo do leitor entre uma estrofe e outra. A essa zona
instrumental que separa os espacos de enuncia¢io chamei
antistrofe.

Quanto tempo dura esse espaco? Qual a proporcio entre a
estrofe e o branco do papel?... No poema, esse espaco € inquan-
tificivel — e nio me consta que, como Mallarmé duas décadas
antes, no admiravel Coup de dés, Pessoa tenha alguma vez pen-
sado em configurar a sua composi¢io poética em fungio da dis-
posicio das palavras e dos versos no branco da pégina. O espago
que separa as estrofes é fundamental; faz, sem divida, parte do
poema; nio € inerte, por ser povoado de reminiscéncias e
expectativas; mas também nao € composto, como em Mallarmé,
e nio sendo composto nao é quantificivel. E, todavia, na musi-
ca tem for¢osamente de o ser.
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Ao compor musicalmente este espago em branco, poderia ter
adoptado uma escrita mais livre, independente do plano geral
das propor¢oes, ou reproduzir a solugio grifica do poema,
mantendo um espago-tempo constante na separagio das estro-
fes. A minha decisio foi, no entanto, outra: na medida em que,
também nestes espacos em branco, o tempo psicoldgico do
leitor varia ao longo da leitura com a transformacgio progressi-
va da relagio sujeito-objecto (e podemos admitir que varia em
fun¢io da dimensao daquilo que ¢ lido), quis manter uma
relacio de proporcionalidade entre a enunciacao do poema e a
sua auséncia sucessiva, de modo a que, antes de cada nova

Estrofe/Enunciagho musical
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estrofe, se situasse uma separagio instrumental proporcional as
dimensoes da estrofe anterior. E em que valores deveria basear-
-se essa proporcionalidade? Nos préprios valores da propor-
cionalidade bdsica que se estabelece entre os pares de versos, ou
seja, a relacio mérrica entre o decassilabo e o hexassilabo: a
relacio dez-seis. E assim, a cada estrofe que dure x unidades de
tempo, sucede, em antistrofe, um espaco de escrita instrumen-
tal que ird durar y unidades, sendo que x estd para dez como y
estd para seis,

Deste modo, estendi a relagio métrica entre os pares de ver-
sos 4 relacio formal entre a enunciacao e a sua auséncia — entre
a estrofe e a sua antistrofe.

Esta tensao especifica que crio entre os planos métrico e
formal, nio faz parte do poema (salvo os acidentes acima evo-
cados), mas procede, sem diivida, por analogia em relagio ao
pensamento global no qual assenta toda a arquitectura poéti-
ca na ode de Ricardo Reis. Um tal procedimento por analo-
gia, constituiu a base do meu trabalho em todos os planos da
composi¢io. Como se, lendo e relendo os versos, entrando
progressivamente no pensamento do autor, tivesse absorvido
uma parte da sua metodologia, e, a0 mesmo tempo que com-
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punha uma transposicio possivel do poema, inscrevesse na
prépria génese da obra musical, e retratasse, as linhas mestras
da sua arquitecténica.

* ¥ %

Um apontamento ainda a propésito do poema, do seu senti-
do altimo, e dos jogadores de xadrez enquanto personagens
simbdlicas. Vimos que a primeira parte da ode é uma alegoria,
mas uma alegoria que encerra uma estranha projeccio de
planos: o mundo exterior vive uma batalha fisica, de carnificina
e destruicao, enquanto o mundo interior vive uma batalha sim-
bélica, onde as cortes e os guerreiros sio representados por
pecas de marfim. A primeira vista, trata-se apenas de uma
metaférica mise en abime, na qual tabuleiro significa campo de
batalha, torre significa fortificacdo, pedes significa exércitos,
etc., cada elemento do jogo simbdlico figurando uma parte da
tragédia real. Estarfamos diante de uma configuracio aparente-
mente simplificada de um featro dentro do teatro, cujo modelo
méximo continua a ser a segunda cena do terceiro acto de
Hamlet. No entanto, na tragédia shakespeariana, o espaco
metaférico é mais estreito, por estarmos diante de uma repre-
sentacio imediata na qual todas as personagens compreendem
que o actor Rei representa efectivamente o pai do protagonista,
que a actriz Rainha exprime as promessas da mie, e que
Luciano assassina 0 monarca com o mesmo estratagema do
insidioso usurpador. Apenas o nome da peca ficticia — A
Ratoeira — é realmente metaférico, porque a sua representacgio
¢ de facto uma armadilha e, ao intituli-la assim, Hamlet reduz
o tio/padrasto i figura de um rato.

Por outro lado, no poema de Ricardo Reis, se a batalha do
xadrez constitui uma projecgio metaférica da batalha fisica evo-
cada pela narrativa, essa projeccio causa estranheza porque a
ténica da representagio é menos o jogo que os Proprios
jogadores. Pouco on nada nos € dito sobre o que se passa real-
mente no tabuleiro, embora ao ler as descricbes da tragédia
exterior nio tenhamos dificuldade em imaginar, por trans-
posicido, as combinagbes sangrentas arquitectadas por cada
jogador para arrasar o adversirio — nio € essa a realidade do
jogo do xadrez? Bem vistas as coisas, a devastagio narrada
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24, Ricardo Reis, op.
cit., pag. 29.

25, lbidem, pp. 66-
-67. Esta ode é data-
da de 1 de Julho de
1916, enquanto Os
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tem a data de 1 de
Juihe do mesmao ano.
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poderia ser, ela sim, uma metdfora da devastacao real no ta-
buleiro. Menos convincente seria, neste caso, a postura dos
jogadores, serenos como se nada tivessem a ver com o jogo,
como se neste nao houvesse batalha e o xeque nao figurasse a
devastacio possivel de um reino simbélico. Ao ler o poema,
mais facilmente imaginamos que aquelas pecas de marfim tém
uma vida prépria e que os serenos jogadores representados mais
nio fazem do que assistir, sem dor nem dnimo, aos seus tor-
tuosos movimentos, as contingéncias da sua pequena dimensao,
aos horrores do seu destino.

Neste poema tudo converge e tudo subtilmente se mistura,
Ignorando o tempo e as circunstincias, como se tivessem a
eternidade diante de si, estes calmos jogadores de xadrez observam
as suas pegas e movimentam-nas tal como os deuses que Reis canta
na sua obra nos observam e nos movimentam a nés, humanos.

Os deuses sdo os mesmos,
Sempre claros e calmos,
Cheios de eternidade

E desprezo por nés (... )24

Estes jogadores inverosimeis, serenos e indiferentes diante
da tragédia humana, sio a prépria representagio das divindades
pagis e ¢ essa a metdfora fundamental do poema, entre tantas
metiforas de circunstincia: Reis chama jogador de xadrez ao
deus na sua indiferenca, e incita-nos a imiti-lo. Di-lo-d de modo
mais lapidar na ode que viria a compor semanas mais tarde, em
Julho de 1916:

{vvs) sevenamente
Imita o Olimpo

No ten coracdo.

Os deuses sdo deuses

2 yl
Porgue néio se pensam.tS

E este o ensinamento. E a riqueza e a complexidade do
poema, que explora ao mesmo tempo diversos niveis de leitura,
reside no facto de Reis insistir, até ao fim, na realidade do jogo
como coisa humana e atribuir ao jogador um desprendimento
divino, incitando 0 Homem a imaginar esse desprendimento, a
sonhd-lo e a segui-lo como designio dltimo.
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E esta a minha leitura, que, alids, clarifica a dltima estrofe,
epilogo do poema, cujo peniltimo verso, “Sonhando, ele os
parceiros e o xadrez” tantas dividas suscita, nomeadamente
pela adopcao do sujeito nio referencial. E, no entanto, o pen-
samento de Reis parece-me claro, ao sugerir que, jogadores ou
pecas no tabuleiro do mundo, imitemos os persas desta histéria,
sonhando a sua (divina) indiferenca.

Do mesmo modo que o poeta sugere que nos despren-
damos da contingéncia, também o poema se vai afastando
dela. Como observdmos, a ode divide-se formalmente em duas
metades simétricas, sendo a primeira, de facto, uma alegoria,
enquanto a segunda constitui um afastamento ontolégico,
uma meditacdo. Por outras palavras, a forma do poema é
como que uma metdfora tdcita do seu ensinamento ético,
como se o poeta nos dissesse: “Assim como, no poema, o pen-
samento se liberta da sua contingéncia alegorica, também o
Homem deve libertar-se da sua contingéncia humana”. A for-
ma nio apenas molda intrinsecamente o contetido, como nos
oferece uma imagem abstracta do seu sentido dltimo.
Extraordindria fusio entre as vdrias categorias da obra. Ao
longo deste texto procurei separi-las e essa separacio parece-
-me essencial como metodologia analitica — ¢ também como
metodologia composicional. No entanto, um tal procedimen-
to por instincias constitui apenas um meio, instrumento de
uma sintese possivel. Foi essa sintese que procurei alcancar
com a minha obra, tentando espelhar através dela, ¢ a todos
0s niveis, a obra-prima de Ricardo Reis. 26
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Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia Volviam sua atenta confianca

Tinfra ndo sei gual guerra, Ao talmdeiro velbo.

Quando a invasao ardia na cidade

E as mulberes gritavam, Quando o rei de marfim estd em perigo,

Dois jogadores de xadrez jogavam Qe importa a carne € o 0sso

O seu jogo continmo, Das irmds e das mdes ¢ das criangas?
Quando a torre nao cobre

A sombra de ampla drvore fitavam A retirada da rainha alta,

O tabuleiro antigo, O sague ponco importa.

E, ao lado de cada wom, esperando os seus E guando a médo confiada leva o xeque

Momentos mais folgados, Ao rei do adversdrio,

Quando havia movido a pedra, e agora Pouco pesa na alma que ld longe

Esperava o adversdrio, Estejam morrendo filbos.

Um pricaro com vinbo refrescava

Sobriamente a sua sede. Mesmo que, de repente, sobre o muro
Surja a sanhuda face

Ardiam casas, saqueadas eram Dum guerreiro invasor, e breve deva

As arcas e as paredes, Em sangue ali cair

Violadas, as mulberes eram postas O jogador solene de xadrez,

Contra os muros caidos, O momento antes desse

Trespassadas de lancas, as criangas (F ainda dado ao cdleulo dum lance

Eram sangue nas ruas... Pra a efeito horas depois)

Mas onde estavam, perto da cidade, E ainda entregue ao jogo predilecto

E longe do sew ruido, Dos grandes indif rentes.

Os jogadores de xadrez jogavam

O jogo de xadrez. Caiam cidades, sofram povos, cesse
A liberdade e a vida,

Inda gue nas mensagens do ermo vento Os haveres tranguilos e avitos

Lhes viessem os gritos, Ardam! e gue se arrangquent,

E, ao reflectir, soubessem desde a alma Mas gquando a guerra os jogos interrompa,

Que por certo as mulberes Lsteja o rei sem xeque,

E as tenras filbas violadas eram E o de marfim pedo mais avancado

Nessa distdncia proxima, Pronto a comprar a torre.

Inda que, no momento que o pensavant,

Uma sombra ligeira Meus irmaos em amarmos Epicuro

Lhbes passasse na fronte albeada e vaga, E o entendermos mais

Breve sens olhos calimos De acordo com nés-proprios que com ele,
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Aprendamos na bistiria
Dos calmos jogadores de xadrez
Comao passar a vida.

Tiedo o que é sério pouco nos importe,
O grave pouco pese,

O natural impulso dos instintos

Qe ceda ao niitil gozo

(Sob a sombra tranquila do arvoredo)

De jogar um bom jogo.

O gue levamos desta vida initil

lanto vale se é

A gloria, a fama, o amor, a ciéncia, a vida,
Como se fosse apenas

A memdria de um jogo bem jogado

E wma partida ganha

A wm jogador melhor.

A gloria pesa como um fardo rico,

A fama como a febre,

O amor cansa, porgue € a sério ¢ busca,
A ciéncia nunca encontra,

E a vida passa e déi porque o conhece...
O jogo do xadrez

Prende a alima toda, mas, perdido, ponco
Pesa, pois ndo & nada.

Ab! solr as sombiras que sem gu'rer nos amam,
Comt wm pricaro de vinho

Ao lada, e atentos s6 & imitil faina

Do jogo do xadrez,

Mesmo que o jogo seja apenas sonho

E nao baja parceiro,

Tmitemos os persas desta histéria,

E, enguanto por ld fora,

Ou perto ou longe, a guerra e a pdiria e a vida
Chamam por nos, deixemos

Que em vdo nos chamem, cada wn de nos
Sob as sombras amigas

Sonhando, ele o5 parceiros, e o xadrez

A sua indiferenca.

1. Invariavelmente, cada nova edigio perpetua o erro no
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